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1 Quoi de plus fidèle au mythe d'Héloïse et Abélard que la passion qui caractérise les
débats  récents  autour des  Epistolae  duorum amantium (désormais  EDA) ?  Et  pourtant,
cette correspondance, issue d'une anthologie de lettres compilée à la fin du XVe siècle à
Clairvaux par Johannes de Vepria (Troyes, BM, 1452, fo 159ro-167vo) n'a guère électrisé
la communauté des historiens lorsqu'Ewald Könsgen en a proposé l'édition critique en
1974, en évoquant déjà la possibilité d'une attribution aux célèbres amants des bords de
Seine. Il s'agit d'un recueil de 113 lettres de longueur inégale, composées de messages
et de quelques poèmes, dont beaucoup ont subi de fortes amputations dues au copiste.
Philologue et amoureux du beau style,  Johannes de Vepria (Jean de Woëvre) a sans
doute écarté le contingent, toutes ces références concrètes qui aujourd'hui manquent
cruellement  pour  certifier  l'origine  de  ces  lettres.  Quoi  qu'il  en  soit,  deux  voix
s'expriment distinctement, celle d'un homme et celle d'une femme. Un couple d'amants
qui  demeure  anonyme.  Lui  est  un  maître  réputé ;  elle  est  son  élève  douée,  « seule
disciple de la philosophie parmi toutes les jeunes femmes de notre temps » (lettre 50),
tous deux écrivent dans un style qui s'accorde avec la première moitié du XIIe siècle. On
aurait  pu penser alors que les historiens se seraient immédiatement emparés d'une
telle découverte, pour confirmer ou infirmer l'hypothèse d'attribution. Eh bien non, ou
plus exactement, comme l'explique Constant Mews, pendant 20 ans la braise a couvé
sous  la  cendre.  Lui-même,  spécialiste  de  la  théologie  d'Abélard,  ne  s'est  penché
attentivement sur les EDA qu'en 1993, aussitôt « stupéfait à la lecture de certains mots
et idées » qu'il savait appartenir précisément et exclusivement au lexique et à la pensée
philosophiques  d'Abélard.  Depuis,  il  a  mis  entre  parenthèses  ses  recherches  sur
Roscelin de Compiègne pour se consacrer aux EDA.  Grand bien lui  en a pris,  car la
parution des résultats de son enquête en 1999 dans un livre intitulé The Lost Love Letters
of  Heloise  and Abelard – dont le présent ouvrage est la traduction française avec une
postface  inédite –  fait  événement  à  plus  d'un  titre. Tout  d'abord,  en  plaidant  « en
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faveur de la solution la plus simple, à savoir que les lettres ont bien été écrites par
Abélard et Héloïse », l'A. a libéré un débat qui tardait à éclore. Mais, au-delà, il offre une
mise  en  perspective  neuve  et  suggestive  des  milieux  lettrés  en  France  du  Nord au
tournant des XIe et XIIe siècles. Chemin faisant, l'A. prend un réel plaisir à écouter plus
spécialement la voix Héloïse. Le titre français correspond ainsi mieux au contenu global
de l'ouvrage car, derrière la singularité d'Héloïse, c'est bien le chœur d'une élite lettrée
féminine que l'A. fait entendre.
2 Des six chapitres qui composent La Voix d'Héloïse, on peut tirer trois tableaux. Les deux
premiers chapitres, en guise de prologue, guident le lecteur depuis la découverte du
manuscrit par Könsgen et sa présentation minutieuse jusqu'à la tardive ouverture des
débats sur l'attribution. La mise en lumière de la dramaturgie des lettres permet déjà
de caractériser chacune des deux voix, qui se différencient très clairement dans leur
conception respective de l'amour : lui parle d'un amor-passion qui se suffit à lui-même,
elle  développe  une  synthèse  subtile  de  l'amicitia cicéronienne  et  de  la  dilectio
chrétienne.  On  a  là  tout  à  la  fois  le  cœur  de  leur  dialogue  amoureux  et  le  point
d'achoppement de la relation. L'A. profite de cette phase d'exposition pour dégager les
rares références au monde extérieur, comme l'allusion à cet « entêtement français »
(francigena cervicositas) que le maître doit affronter. Le second chapitre rappelle à quel
point  il  est  difficile  d'approcher  sereinement  le  couple  mythique  en  raison  de  la
complexité et de la profondeur de l'horizon d'attente qui se sont créées autour d'eux au
fil  des siècles.  L'âpreté des débats dans les années 1970-1980 sur la correspondance
monastique découverte par Jean de Meung, marqués par une forte tendance à minorer
la parole d'Héloïse, explique selon l'A. que les EDA, publiées au même moment, aient été
paradoxalement  négligées.  Qui  pouvait  vouloir  d'une  querelle  d'authenticité
supplémentaire ?  En  tout  cas,  pas  les  derniers  biographes  d'Héloïse  jusqu'à  Guy
Lobrichon qui, prenant le parti d'une « attribution indécidable » (Héloïse, l'amour et le
savoir, Paris, Gallimard, 2005, p. 48), ne les intègre pas à son portrait, ce qui revient sur
le plan historiographique précisément au même que d'opter pour la thèse de la non
attribution.
3 Avec les chapitres 3 et 4 s'ouvre un nouveau tableau qui, sans jamais perdre de vue les
EDA, offre une approche originale de la vie intellectuelle en France du Nord à la fin du
XIe siècle-début du XIIe siècle, plus précisément de la littérature amoureuse et du genre
du dialogue homme-femme. L'A. montre alors que l'histoire racontée par les EDA n'est
pas  du  tout  incompatible  avec  l'Historia  calamitatum,  mais  surtout  qu'au  travers  du
débat entre l'amour-passion (l'homme) et l'amitié-dilection (la femme), ce sont bien
deux manières de promouvoir l'amour vrai qui s'expriment et cohabitent, avec d'une
part la lignée unissant Guillaume de Champeaux, l'école de Saint-Victor et Bernard de
Clairvaux  à  laquelle  se  rattacherait  Héloïse  alors  que,  d'autre  part,  les  positions
d'Abélard le rapprochent des milieux de la cour angevine et du camp des Garlande qui
le protège. Les EDA révèlent ainsi en contre-champ les enjeux culturels que portent ces
différentes façons d'échafauder une éthique de l'amour.  Par son étude du genre du
dialogue amoureux dans le chapitre 4, l'A. rappelle que la voix d'Héloïse n'était pas sans
écho féminin en son temps. Il y a bien sûr les figures féminines des corpus poétiques de
Marbode de Rennes ou de Baudri de Bourgueil mais l'A. donne toute leur place à des
correspondances moins connues, comme celles de Regensburg ou de Tegernsee au XIIe
siècle, qui exposent elles aussi des idéaux de relations homme/femme en termes de
tension entre amor et amicitia.  Quand le rideau tombe sur ce tableau, l'hypothèse de
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l'attribution  se  trouve  renforcée  d'une  triple  cohérence :  cohérence  des  EDA avec
l'Historia calamitatum ; cohérence avec le genre du dialogue amoureux homme/femme ;
cohérence avec le paysage culturel entre réforme et renaissance littéraire en France du
Nord.
4 Le dernier tableau, avec les chapitres 5 et 6, troque la longue vue de l'histoire culturelle
pour le microscope de l'analyse textuelle. En l'absence d'éléments factuels, c'est bien
dans la concordance du lexique qu'il faut se plonger prioritairement. Il conviendra, à
terme, de procéder à une analyse systématique du vocabulaire des EDA, tâche lourde
mais désormais possible à l'aide des bases de données informatisées. L'A. privilégie ici
quelques  pistes  en  variant  les  registres.  Les  résultats  sont  inégaux.  Certains  mots
choisis sont trop peu spécifiques pour qu'on puisse en tirer des conclusions solides.
C'est le cas par exemple de l'usage par la femme d'animus ou encore d'affectus. L'A. voit
dans l'emploi fréquent de ce dernier mot un argument en faveur du rapprochement
entre la conception de l'amour chez la femme et la rhétorique de Bernard de Clairvaux.
Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  remettre  en  cause  la  place  centrale  qu'occupe  la  notion
d'affectus dans l'écriture cistercienne, mais le vocable est tellement commun à toute
rhétorique  affective  (pas  seulement  cistercienne)  qu'il  est  risqué  d'en  tirer  des
conclusions trop affirmatives. Les analyses consacrées au lexique philosophique sont
les plus stimulantes. L'argument le plus probant concerne l'emploi par la femme du
concept de scibilitas,  la  connaissabilité,  un néologisme qui semble ne pas apparaître
avant la fin du XIIIe siècle (Raimond Lull) sauf chez... Abélard. On est aussi impressionné
par  la  démonstration  qui  relie  l'emploi  d'indifferenter et  de  specialis/specialiter à  la
logique  abélardienne.  Ainsi,  dans  la  lettre  24,  l'homme  ajoute  à  la  conception
cicéronienne  de  l'amitié  qui  fait  de  deux  volontés  distinctes  une  seule  un  « sans
différence ».  L'A.  voit  dans cet inattendu indifferenter une référence à la théorie des
identités d'Abélard selon laquelle deux entités sans différence ne constituent pas pour
autant une identité d'essence. En écho, le recours par la femme à l'adjectif specialis pour
qualifier leur amour, alors que lui emploie singularis, serait une façon de sa part à elle
de lui retourner son propre vocabulaire dialectique : par là, elle désignerait bien un
amour « d'une espèce », alors que lui en fait une res universalis. La lecture de l'A. sur ce
point  est  virtuose mais  néanmoins tout  à  fait  probable  tant  les  deux auteurs  de  la
correspondance maîtrisent à un très haut niveau la joute intellectuelle dans leur vision
respective de l'amour. Il convient malgré tout de reconnaître que l'adverbe indifferenter
n'est pas exceptionnel avec un sens plus commun (l'A. a raison de corriger P. von Moos
qui prétend qu'indifferenter est un mot fréquent chez Aelred de Rievaulx ; en revanche,
il  n'est  pas  rare  sous  la  plume  de  Bernard  de  Clairvaux  et  d'autres  cisterciens
contemporains) ; tout comme il n'y a rien a priori de bien spécifique au XIIe siècle à voir
un  ami  ou  une  amitié  qualifiés  de  specialis,  là  encore  avec  un  sens  général  de
« privilégié(e) » (voir Bernard de Clairvaux, Pierre le Vénérable ou Aelred de Rievaulx).
Le  dernier  chapitre  tire  les  enseignements  d'une  attribution  des  EDA à  Héloïse  et
Abélard,  en  revisitant  la  biographie  croisée  du  couple  et  le  paysage  intellectuel  de
l'époque. L'A. expose de façon très convaincante comment Héloïse incarne la possibilité
d'un compromis entre le courant cistercien et l'esprit philosophique abélardien.
5 Le  livre  s'achève  sur  une  postface  propre  à  la  version  française,  dans  laquelle  l'A.
répond à un certain nombre de critiques émises depuis la première édition de son livre
en 1999, notamment par P. von Moos qui milite en faveur d'une datation tardive des
EDA. Pour consolider sa thèse, l'A. apporte de nouveaux arguments. Celui qui consiste à
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rapprocher la conception de la caritas selon Abélard dans son œuvre savante avec la
lettre 24 me paraît quelque peu forcé, tant la base est mince. En revanche, l'A. fait part
d'une nouvelle  trouvaille  de poids :  une allusion explicite  à  un passage peu cité  de
Cicéron (De amicitia, 20) dans la lettre 24 se trouve également dans la question 138 du
Sic et non.
6 Certes,  une  accumulation,  même  impressionnante,  d'indices,  de  concordances
textuelles  et  contextuelles  ne  vaut  pas  pour  une preuve  formelle.  Mais  c'est  aussi
justement au statut de la preuve en critique textuelle que ce véritable cas d'école invite
à réfléchir. Au terme de la plaidoirie de l'A., une chose est certaine : il est plus difficile
d'opter pour la thèse de la non attribution à Abélard et Héloïse que pour la thèse de
l'attribution. D'autant plus difficile que d'autres éléments convergent dans le même
sens (voir par exemple l'enquête de Sylvain Piron en postface de sa traduction des EDA
chez Gallimard en 2005). Dès lors, la vraie question qui se pose désormais est : peut-on,
pour peu que l'on reconnaisse que la vérité en histoire relève – ainsi que le rappelle
avec bon sens S. Piron – d'une argumentation contradictoire, ne pas attribuer les EDA à
Héloïse et Abélard ? En tout cas, il ne me paraît guère tenable pour l'historien de ne pas
prendre position, sauf à rester sans voix sur Héloïse, sur sa relation avec Abélard, voire
sur les cercles lettrés en France du Nord au début du XIIe siècle.
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